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Ảnh Hưởng Vương Quốc Lào 
Trong Cuộc Chiến Việt Nam.

Đặng Kim Thu, K19
Ban Biên Tập: Bài viết trình bày các dữ kiện liên quan đến 

một giai đoạn đầy khó khăn của miền Nam Việt Nam vào cuối 
thập niên 1950 và đầu thập niên 1960. Xin dành quyền nhận 
xét các nhân vật lịch sử cho quý vị độc giả. 

Theo thông lệ của nền hành chánh và chính trị nước 
Mỹ, vị tổng thống sắp mãn nhiệm, trước khi bàn 
giao quyền lại cho người kế nhiệm, sẽ nói với người 

kế nhiệm về những vấn đề nghiêm trọng nhất mà nước Mỹ 
phải đối phó.

Vài ngày trước khi tuyên thệ nhậm chức, tân Tổng Thống 
Kennedy được Tổng Thống mãn nhiệm Eisenhower nhắn nhủ 
về tình hình an ninh thế giới. Khi đề cập đến vùng Đông Nam 
Á (ĐNA), Tổng Thống Eisenhower khuyên TT Kennedy hãy 
chú ý đến Lào. Ông nói:

- Lào tuy là một nước nhỏ về mọi mặt, nhưng có một điạ 
thế chính trị quan trọng ở toàn vùng ĐNA. 

Cho đến năm 1961, tình hình chính trị của Vương Quốc 
Lào trở nên phức tạp, với điạ thế dù phủ đầy núi rừng hiểm 
trở, nhưng rất quan trọng về chiến lược ở Đông Dương, nên 
các cường quốc đã để mắt vào. TT Eisenhower đã ví Lào như 
một con cờ “domino”, nghĩa là nếu thế giới tự do để Lào rơi 
vào tay cộng sản thì sẽ ảnh hưởng dây chuyền đến các quốc 
gia trong vùng ĐNA.
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Trong 2 năm 1961-1962, tình hình ở Lào được dư luận báo 
chí Mỹ nhắc đến nhiều hơn tình hình Việt Nam. Theo tác giả 
Christopher Robbins thì nội trong năm 1961, báo NewYork 
Times có 28 cột báo viết về Lào, trong khi đó chỉ có 8 cột viết 
về VN.

Giống như VN, Lào là thuộc điạ của Pháp cho đến khi được 
trao trả độc lập theo Hiệp Định Genève vào năm 1954. Lúc bấy 
giờ, nước Lào có ba hoàng tử đang chi phối tình hình chính 
trị của quốc gia này. Đó là các ông hoàng Souphanouvong, 
Souvana Phouma, và Phoumi Nosavan. Mặc dù là anh em 

nhưng ba người này cùng cha khác mẹ, không có chung 
một ý thức hệ, cũng như đời sống xã hội không giống nhau. 
Souphanouvong có vợ người Việt và có xu hướng thân cộng. 

Souvana Phouma có vợ người Pháp, chống cộng, nhưng 
thích hô hào trung lập. Còn hoàng thái tử Phoumi Nosavan tuy 
tuyên bố muốn thấy Lào độc lập, nhưng trong thâm tâm muốn 
được thay thế cha lên làm vua. Như vậy, từ bên gia đình hoàng 
tộc Lào đã có sự phân hoá. Những phân hoá này là duyên cớ 
cho ngoại bang tranh dành ảnh hưởng ở Lào về sau này.

Souphanouvong với khuynh hướng thiên cộng được sự 

Pathet Lào, 1960.
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hỗ trợ của Cộng Sản Việt Nam (CSVN), vì thế chánh phủ 
CSVN công nhận Souphanouvong là Tổng Tư Lệnh Quân 
Đội Vương Quốc Lào. Để đổi lại, Souphanouvong cho phép 
cố vấn quân sự CSVN hiện diện trên đất Lào. Liên hệ giữa 
Souphanouvong và Hà Nội đã gắn chặt từ đó. Ngay từ tháng 
9 năm 1945, Việt Minh đã đẻ ra quân đội Pathet Lào kiểm 
soát một phần lãnh thổ để dễ bề thao túng. (Cũng giống như 
sau này Bắc Việt đẻ ra cái gọi là “Mặt Trận Giải Phóng Miền 
Nam”.) Nay CSVN có thêm đồng minh và chiến trường không 
còn bị giới hạn trong lãnh thổ VN.

Đến giai đoạn này Lào có ba lực lượng tranh dành ảnh 
hưởng: phe Souphanouvong thân cộng sản, phe Souvana 
Phouma trung lập, và phe Phoumi Nosavan thân Mỹ. 

Hiệp định Genève 1954 về Đông Dương đem một may mắn 
đến cho Pathet Lào, vì theo hiệp định này Pathet Lào được 
tạm thời tập trung về hai tỉnh miền Đông Bắc Lào là Phong 
Saly và Sầm Nứa, sát ngay biên giới Bắc Việt. Nhưng sau thời 
gian tạm thời đã hết hạn, quân Pahtet Lào đã chiếm luôn các 
cơ sở hành chánh và giáo dục nơi họ tạm trú, rồi nhập vào đời 
sống với dân điạ phương, xây dựng hạ tầng cơ sở, chờ cơ hội 
thuận lợi nổi dậy cướp chính quyền của Lào. Nhờ viện trợ và 
cố vấn của CSVN, lực lượng Pathet Lào mau chóng lớn mạnh 
về phương diện quân sự, khi so sánh với lực lượng quân sự 
của hai phe kia. 

Đầu thập niên 1960, áp lực của Pathet Lào và CSVN hầu 
như lấn áp lực lượng của Chính Phủ Hoàng Gia Lào, ở các 
tỉnh Sầm Nứa, Phong Sally, Muong Luong, Nam Tha,..

Từ cuối năm 1960 cho đến khi Hiệp Định Genève về Lào 
năm 1962, tình hình chính trị ở Lào thay đổi rệt với 2 phe thân 
cộng và chống cộng. Pathet Lào coi CSVN và Trung Cộng 
như hai đàn anh bảo trợ, Phoumi Nosavan thân Mỹ. Souvana 
Phouma trước đây trung lập, bây giờ lại nghiêng về phiá cộng 
sản.
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Sự hiện diện của các cố vấn quân sự CSVN ở Lào, gây nên 
nhiều biến chuyển chính trị nội bộ Lào, làm ảnh hưởng luôn 
chính trị thế giới.

Tháng 9 năm 1960, Đại Úy Khong Le -Tiểu Đoàn Trưởng 
Nhảy Dù, bất mãn trước những bất lực của Chính Phủ Hoàng 
Gia Lào, đã đảo chánh bắt giữ các dân biểu Quốc Hội Lào, ép 
buộc Quốc Vương Lào phải giải nhiệm Thủ Tướng Phoumi 
Nusavan, và bổ nhiệm Souvana Phouma trung lập làm thủ 
tướng. Thủ Tướng Souvana liền tuyên bố chính phủ Lào sẵn 
sàng thương lượng với Pathet Lào. Tức thời, Nga và Trung 
Cộng lên tiếng ủng hộ sáng kiến của Souvana.

Về phiá Hoa Kỳ, các nhà ngoại giao đã biết rằng Thủ Tướng 
Souvana đã nghiêng về phiá tả, nên Bộ Trưởng Quốc Phòng 
Mỹ và CIA hỗ trợ cựu Thủ Tướng Phoumi từ tỉnh Savanakhet 
về chiếm lại thủ đô Vientiane. Sau đó, Phoumi đề nghị vua 
Lào bổ nhiệm hoàng tử Boun Oum làm thủ tướng. Do có nhiều 
liên lạc với giới quân sự và chính trị Tây phương, nên Phoumi 
được sự ủng hộ của Hoa Kỳ ngay lập tức. Sau khi rút lui khỏi 
thủ đô Lào, Khong Le kéo quân về cánh đồng Chum. Đối phó 
lại, Trung Cộng và Nga lên tiếng tiếp tục ủng hộ Souvana và 
Khong Le.

Do sự xúi dục của ngoại bang, ba phe đối lập ở Lào kình 
chống nhau, tranh dành ảnh hưởng qua các biện pháp quân sự 
và chính trị. Cho đến đầu năm 1962, nội bộ của Lào bị khủng 
hoảng trầm trọng, thu hút quan tâm của các cường quốc thuộc 
hai khối tự do và cộng sản, biến cuộc nội chiến Lào đượm màu 
sắc quốc tế.

Thực ra không phải đợi đến năm 1962, mà bắt đầu từ cuối 
1959, ba cường quốc Mỹ, Nga, và Trung Cộng đã gầm gừ, 
xâu xé nhau để dành ảnh hưởng về những quyền lợi mà họ 
muốn có ở Lào. Về phiá người Mỹ, Tổng Thống Eisenhower 
đã tuyên bố rằng nước Lào như một con cờ “domino” quan 
trọng, nếu để ngã thì nó sẽ kéo theo sự sụp đổ của các quốc gia 
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tự do vùng ĐNA. Chính vì thế, giới quân sự Mỹ tìm mọi cách 
xâm nhập vào Lào dành chỗ đứng.

Vì Hiệp Định Genève về Lào không cho phép có sự hiện 
diện của quân đội nước ngoài nên Mỹ phải đem quân lính vào 
Lào theo một cách khác. Họ tạo ra một cơ quan, gọi là Phòng 
Thẩm Định Kế Hoạch, PEO (Program Evaluation Office) ở 
toà Đại Sứ Mỹ tại Lào. Cơ quan này thuộc bộ Ngoại Giao Mỹ. 
Nghe tên có vẻ dân sự, nhưng thực chất tất cả các nhân viên 

đều là các quân nhân chuyên nghiệp. Họ mặc thường phục và 
được lệnh không có tác phong, hay thái độ quân sự khi đi ra 
đường.

Sau đó, Phoumi lên tiếng tuyên bố: 
- Lào không nhất thiết phải tôn trọng những điều khoản 

trong Hiệp Định Genève 1954 về Lào. 
Nghĩa là Lào có quyền nhận cố vấn quân sự từ nước ngoài. 

Với sự đồng ý của Phoumi, Hoa Kỳ thành lập một phái bộ cố 
vấn quân sự ở Lào (Military Assistance Advisory Groups – 
Laos), gọi tắt là MAAG-L. Kèm theo đoàn cố vấn là một toán 

Tổng Thống Hoa Kỳ Kennedy và Khrushchev của Nga đồng ý 
giải pháp trung lập ở Lào, 1961.
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quân nhân thuộc Lực Lượng Đặc Biệt để huấn luyện quân đội 
Hoàng Gia Lào. 

Đến khi Hiệp Định Genève 1962 được ký kết công nhận 
Lào trung lập, Hoa Kỳ buộc phải giải tán phái bộ cố vấn và 
toán huấn luyện quân sự.

Lúc đó, hai phe thân Mỹ và thân cộng liên tục tấn công 
nhau, cho đến khi các cường quốc quyết định can thiệp vào; 
đúng hơn là “nhúng tay” vào để chia chác quyền lợi chính trị 
của họ ở nước này. Họ thoả thuận mở lại Hội Nghị Genève. 
Trong lúc 3 phe của Lào đang bàn cãi ở Genenève -Thụy Sĩ thì 
ở Thượng Lào, CSVN và Pathet Lào, với sự hỗ trợ của Trung 
Cộng, tấn công căn cứ Nam Tha của quân đội Hoàng Gia. 
Vào khuya ngày 2 tháng 5 năm 1962, mười ngày sau cuộc tấn 
công, Nam Tha thất thủ. Việc thất bại này đã gây chấn động 
trong giới lãnh đạo Hoa Kỳ.

Chỉ tám năm sau Hiệp Định Genève 1954, Lào bây giờ lại 
thành một gánh nặng cho Hoa Kỳ và các nước đồng minh. 
Hoa Kỳ to tiếng tuyên bố sẵn sàng dùng võ lực để bảo vệ Lào 
và ngăn chặn “làn sóng đỏ” đang tiến về ĐNA. Trong lúc cuộc 
thương thuyết đang diễn ra ở Genève, Tổng Thống Kennedy 
tuyên bố rằng nếu thương lượng không đem lại kết quả như ý 
muốn, Hoa Kỳ sẽ can thiệp bằng quân sự.

Tuy nhiên, đường lối đối phó của Mỹ với tình hình của 
Lào trong vài tháng sau đó cho thấy kế hoạch ngoại giao và 
quân sự của Mỹ đã hoàn toàn trái ngược với những lời tuyên 
bố trước đó của Mỹ, vì vậy đã gây nghi ngờ cho Tổng Thống 
Ngô Đình Diệm về sách lược của Mỹ. Ông muốn tách dần ảnh 
hưởng của Mỹ từ lúc Hiệp Định Genève 1962 được ký kết. 
Ông Diệm luôn chống đối sự trung lập của Lào, vì sẽ bất lợi 
cho Việt Nam Cộng Hoà trong cuộc chiến đấu chống Cộng 
Sản Bắc Việt (CSBV). Theo ông, chính phủ trung lập Lào 
sẽ làm ngơ, hoặc thiếu khả năng ngăn chặn CSBV chiếm cứ 
vùng lãnh thổ rừng rậm dọc biên giới Lào-Việt, rồi từ đó xâm 
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nhập người và vũ khí vào miền Nam VN. 
Khi hội nghị Genève về Lào đang diễn ra, Tổng Thống 

Ngôi Đình Diệm nhận thấy Việt Nam Cộng Hòa sẽ gặp nguy 
hiểm nếu như Lào bị trung lập hóa. Vì thế, ông đã cử ông Bộ 
Trưởng Ngoại Giao Vũ Văn Mẫu sang Thụy Sĩ trực tiếp gặp 
trưởng phái đoàn Mỹ Harriman để đề nghị chia đôi nước Lào 
ngang vĩ tuyến 17 (giống như Việt Nam), với lý do Việt Nam 
Cộng Hòa hi vọng sẽ kết hợp được với chính phủ phía Nam 
nước Lào (thân Tây Phương), ngõ hầu ngăn chận hữu hiệu 
đường xâm nhập của cộng sản Bắc Việt vào miền Nam Việt 
Nam. Cuộc thảo luận tay đôi diễn ra rất gây go với những bất 
đồng không giải quyết được vì lập trường của hai bên rất khác 
nhau. Cuộc gặp gỡ chẳng đạt được kết quả gì, vì người Mỹ 
chủ trương trung lập hoá nước Lào để Mỹ rút chân ra.

Thị trấn Nam Tha bị thất thủ cho thấy quân đội Hoàng Gia 
Lào rất yếu kém về phương diện chiến đấu. Nam Tha thất thủ 
về tay Pathet Lào và CSBV dẫn đến một thoả hiệp tạm thời 
ở cánh đồng Chum, tháng 6-1962. Trong đó, ba phe Lào đều 
đồng ý không chấp nhận sự can thiệp bằng quân sự của nước 
ngoài vào nội điạ Lào. Một tháng sau, ngày 23 tháng 7 năm 
1962, ba phe Lào và 14 quốc gia đồng ý một hiệp ước chính 
thức, công nhận 

“Lào là một quốc gia trung lập, với một chánh phủ liên 
hiệp có sự tham dự của ba phe Lào.”

Đây là sự thất bại của Hoa Kỳ, vì chính người Mỹ đã không 
muốn thấy Lào trung lập từ khi Hiệp Định Genève 1954 được 
ký kết tám năm trước đó. Dù dã từng lên tiến hăm he, đe doạ 
dùng biện pháp quân sự, nhưng cuối cùng Mỹ lại đồng ý cho 
Lào trung lập.

Trên mặt giấy tờ của hiệp định thì như vậy, nhưng tất cả 
các phe đối nghịch: Mỹ, Nga, Trung Cộng, và CSBV đều có 
những toan tính âm thầm.

Theo tài liệu của CSBV, trong hồi ký “Những Nẻo Đường 
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Kháng Chiến”, tướng CS Võ Bẩm viết rằng, sau khi liên quân 
Pathet Lào và bộ đội CSBV chiếm được thị trấn Tchepone và 
phi trường Thà Khống hồi tháng 6-1962, họ nhận được quân 
trang, quân dụng tiếp tế từ máy bay Nga, cất cánh từ Vinh và 
Đồng Hới. Cũng theo hồi ký trên, dụng cụ truyền tin, vật liệu 
xây dựng đài phát thanh đầu tiên cho cái gọi là “Mặt Trận Giải 
Phóng Miền Nam” từ những chuyến bay tiếp tế này.

Phiá Mỹ cũng chẳng kém gì. Từ khi Hiệp Định Genève 
1962 về Lào có hiệu lực, Hoa Kỳ cũng đã xây dựng cơ sở để 
bố trí quân đội tác chiến, nhưng hoạt động bí mật và trá hình 
mà chính phủ Mỹ luôn luôn phủ nhận sự hiện diện của họ. Sự 
thật là Mỹ yểm trợ cho một lực lưọng hơn 30 ngàn người một 
cách bí mật, chưa kể những toán tình báo đặc biệt khác mà sự 
hiện diện của họ không có trên giấy tờ.

Trước đó một năm, Tổng Thống Kennedy đã cho phép CIA 
và Bộ Quốc Phòng mướn Vang Pao để thành lập một quân đội 
không nằm dưới quyền kiểm soát của Vương Quốc Lào, mà 
nằm dưới quyền điều khiển của Phòng Thẩm Định Kế Hoạch 
PEO. Phòng này là một cơ quan trá hình, nằm dưới dạng một 
bộ phận thuộc Bộ Ngoại Giao, nhưng thực ra của Bộ Quốc 
Phòng.

Dưới quyền điều khiển của PEO, những toán lực lượng đặc 
biệt huấn luyện lưu động cho những du kích H’Mong, Mèo, 
Mường… thuộc lực lượng của tướng Vang Pao, do ngân sách 
PEO đài thọ. Lực lượng của Vang Pao đã gây nhiều tổn thất 
nặng nề cho CSBV trong nhiều năm liền.

Nhưng khi sách lược của Mỹ thay đổi thì quyết tâm của 
Tổng Thống Kennedy cũng phải thay đổi. Các nhà hoạch định 
chính sách của Hoa Kỳ không còn coi mặt trận Lào là mặt trận 
quyết định tình hình chiến sự của Đông Dương, nên lúc phải 
quyết định về quận sự, Tổng Thống Kennedy bỏ chiến trường 
Lào và chọn chiến trường Việt Nam, trong ý nghĩ dồn mọi nỗ 
lực vào VNCH như một phòng tuyến “be bờ” mới sau Lào. 
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Tháng 5 năm 1962, Hạm Đội 7 trên đường đến bển Đông 
và vịnh Thái Lan, nơi Hoa Kỳ đang có một lực lượng hỗn hợp 
năm ngàn quân hiện diện. Cùng lúc đó, Tổng Thống Kennedy 
tuyên bố Hoa Kỳ muốn thấy Lào là một nước trung lập thật sự, 
và sẵn sàng dùng ảnh hưởng và sức mạnh quân sự của mình để 

bào vệ nền trung lập của Lào.
Nói thì như vậy, Hoa Kỳ có giữ được tình trạng trung lập 

của nước Lào hay không, khi mà chính phủ Lào có thành phần 
cộng sản trong đó? Bình luận gia Wesley R. Fishel rất am 
tường về ĐNA nói: 

- Đường lối của Hoa Kỳ ở Lào là kết quả của một quyết 
định nhứt thời. Một kế hoạch mà chẳng có kế hoạch.

Đối với Tổng Thống Diệm, sau khi Lào trung lập và sau lời 
tuyên bố của Tổng Thống Kennedy, ông tỏ ra nổi giận. Ông 
mời Đại Sứ Mỹ Nolting tới dinh Gia Long để bàn về cách 
chấm dứt xung đột ở Lào. Tổng Thống Diệm nhắc đến những 
cuộc chiến tranh mà Hoa Kỳ dính liú vào, rồi bỏ nửa chừng. 
Ông không che dấu sự nghi ngờ của ông đối với Tổng Thống 
Kennedy, vì ông Kennedy không giải quyết được mâu thuẫn 

Tổng Thống Eisenhower và Ngoại Trưởng Dulles tiềp đón Tổng 
Thống Ngô Đình Diệm tại Washington, DC, Hoa Kỳ, năm 1957.



70 Đa Hiệu số 111

giữa quân sự và ngoại giao, giữa lý tưởng và thực tế.
Tổng Thống Diệm nói thêm: 
- Một nước Cambodge (sau này đổi tên là Kampuchia) 

trung lập, thiên tả đã gây khó khăn cho VNCH. Bây giờ 
thêm Lào trung lập thì chẳng khác nào người Mỹ muốn 
mở ngỏ cho CS lập thêm nhiều căn cứ sát biên giới chúng 
tôi, để dễ dàng tấn công chúng tôi.

Đại Sứ Nolting trấn an Tổng Thống Diệm: 
- Thưa Tổng Thống, Ngài hãy an tâm. Khi chúng tôi chấp 

nhận cho Lào trung lập, chúng tôi cũng đã dự trù các kế hoạch 
hành động, để bảo vệ đất nước của ngài trong mọi hoàn cảnh.

Ông nói thêm: 
- Mặc dù vẫn dựa theo nguyên tắc chủ quyền quốc gia, 

nhưng quan hệ giữa các nước siêu cường vẫn là yếu tố 
then chốt cho sự ổn định của thế giới.

Cho nên sau khi Lào trung lập và sau lần nói chuyện với 
Đại Sứ Nolting, Tổng Thống Diệm đã nghĩ tới một đường 
lối, chính sách riêng xa dần quỹ đạo của Mỹ. Đó là nguyên 
nhân dẫn đến cuộc chính biến ngày 1 tháng 11 năm 1963, 
dẫn đến cái chết bi thảm của hai anh em gia đình họ Ngô. 

Chính trị là thế đó!
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Cho Em Hoûi???
Lê Kim Nga, K27/1

Cho em hỏi... Nếu thời gian quay lại
Anh có còn chọn binh nghiệp nữa không?
Có khát khao ấp ủ đến cháy lòng
Miệt mài học quyết tâm vào Võ Bị

Cho em hỏi... Tân khoá sinh thuở ấy
Có bàng hoàng anh ngơ ngẩn hãi kinh
Ôi! Chạy, nhảy, bò, lăn với nhúng sình
Nhức buốt lạnh của khí trời Đà Lạt

Cho em hỏi... Tám tuần liền hành xác
Tiếng kèn vang hốt hoảng sáng tinh mơ
Kinh khủng quá! Bao hình phạt đang chờ
Anh có biết mình đang cần trui luyện?

Cho em hỏi... Bao hình phạt tác chiến
Hình phạt nào làm nhớ mãi không quên
Từng hình dáng, lời nói, đến cái tên
Vẫn theo anh một đời nghe thương quá!

Cho em hỏi… Trong giờ nơi Phạn Xá
Anh có buồn, luyến tiếc đến tái tê
“Từ Giã Kinh Thành”... nức nở não nề
Hoà lẫn tiếng quát, “hung thần” gầm thét

Cho em hỏi... Những điều em chưa biết
Thơ “từ đào”, ớt, chuối, những khóc cười...
Kể đi anh, bởi đó là cuộc đời
Hành trang đẹp cho một thời tuổi trẻ

Cho em hỏi... Hỏi một lời thật khẽ
Có bùi ngùi khi nhắc chuyện ngày xưa
Có bâng khuâng từng kỷ niệm vui đùa
Để chợt nhớ những điều em muốn hỏi.
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Phuïc Vuï Trong 
Quaân Chuûng Khoâng Quaân

Hồ tấn Đạt, K21

Vào năm 71-72, Cộng Sản Bắc Việt tăng cường quân 
số và chiến cụ tối tân đưa từ Bắc vào tấn công khắp 
nơi trên lãnh thổ miền Nam, khiến những trận đánh 

khốc liệt, kinh hoàng giữa hai bên diễn ra khắp trên 4 vùng 
chiến thuật. Khi Hoa Kỳ, chuẩn bị rút quân, giao lại căn cứ 
Sóc Trăng cho VNCH, Quân Chủng Không Quân đã  thành 
lập 2 phi đoàn trực thăng (PĐTT) 225 và 227 để thay thế 2 phi 
đoàn của Mỹ. Vì thế, tôi và các phi công từ các Phi Đoàn 211, 
213, 215, và 217 được thuyên chuyển về thành lập Phi Đoàn 
225 do Th/Tá Lê văn Châu (K16) làm Phi Đoàn Trưởng(PĐT). 
Phi Đoàn 227 thành lập sau vài tháng do Th/Tá Trần Châu 
Rết (K16)  làm PĐT. Phi Đoàn 225 được chia làm 4 phi đội 
(flight): 3 phi đội trực hành quân 5 ngày liên tục, phi đội còn 
lại đi phép 2 ngày. Trong thời gian này, tôi bay với tư cách là 
trưởng phi cơ của chiếc C&C khi hành quân đổ quân.

Một hôm đi phép trên đường từ Sài Gòn về lại Sóc Trăng, 
tôi nghe báo cáo trên tần số, như sau: Trưa nay một chiếc L19 
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bi SA7 bắn rớt gần biên giới Mộc Hoá và Kampuchia. Phi 
Đoàn 227 được điều động đưa 1 chiếc rescue và 2 gunship(s) 
đến tìm… 3 chiếc TT bay được vài vòng trên mục tiêu thì 
chiếc rescue của Đại Uý Minh bị SA7 bắn rớt. Hai gunship(s)  
nhào xuống cứu Đ/U Minh nhưng không cứu được bị phòng 
không bắn lên như mưa… 

Khi nghe xong, tôi đã biết tình hình ở đây quá “hot” (nóng 
bỏng), mà ngày mai PĐ 225 chúng tôi đang trở về ST để 
thượng phiên hành quân chánh. Chắc chắn chúng tôi sẽ được 
điều động lên đây. Điều đó khiến tôi nghĩ ngợi miên man suốt 
đường bay về lại Sóc Trăng.

Về đến nơi, tôi vào phòng hành quân (PHQ) lo cắt bay cho 
ngày hôm sau và không quên dặn dò sĩ quan trực khi nào có 
phi vụ lệnh từ phòng hành quân chiến cuộc vào buổi tối thì gọi 
cho tôi, để tôi nhận lệnh. Khoảng 8:30 tối, tôi được tin một 
chiếc AC119 từ Tân Sơn Nhất xuống thả trái sáng cho quân 
bạn cũng bi SA7 bắn gãy cánh trái. Máy bay rớt khiến cho tất 
cả phi hành đoàn bị tử trận. Nếu ngày hôm sau, tôi phải bay 
vào khu vực hành quân này và bay bình thường như mọi khi, 
nghiã là bay vòng vòng trên mục tiêu với cao 2500 bộ, thì hoả 
tiễn của VC sẽ không tha. 

Đang miên man nghĩ cách bay như thế nào để đối phó với 
loại vũ khí quái ác nầy, thì điện thoại reo, tôi nhìn đồng hồ thì 
đã 10 giờ đêm. Tôi vội chạy lên PHQ nhận phi vụ, khi sĩ quan 
trực báo cho tôi biết đã có phi vụ lệnh. Đúng như tôi đoán 
trước, phi vụ lệnh cho biết ngày mai hợp đoàn đến sân bay 
Mộc Hoá trình diện Trung Đoàn 10,  Sư Đoàn 7, với tần số, 
danh hiệu cụ thể vào lúc 7 giờ sáng,… Tôi trở về phòng lấy 
bản đồ xem điạ thế và tiếp tục nghĩ cách phải bay như thế nào 
để tránh SA7 đuổi theo sức nóng của trực thăng (tầm nhiệt), 
cho đến khi tôi thiếp đi từ lúc nào không biết. Đến khi đồng 
hồ reo, tôi giựt mình thức dậy làm công tác vệ sinh cá nhân, 
chuẩn bị cho một ngày không biết sẽ ra sao?
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Đúng 7 giờ sáng, hợp đoàn 9 chiếc trực thăng, gồm: 1 C&C, 
5 slicks (chở quân), 3 gunships đã có mặt tại phi trường Mộc 
Hoá. Chờ khoảng 10 -15 phút, một trung úy đến trao cho tôi tờ 
công điện, trong đó ghi rõ các chi tiết như: danh tính tiểu đoàn 
cần trực thăng vận, quân số, tần số, danh hiệu liên lạc, PZ( chỗ 
bốc quân), LZ (chỗ thả quân), v/v….

Tôi hỏi:
- Anh là người đi bay với tôi ngày hôm nay à? 
- Dạ đúng.
Hỏi cho biết vậy thôi chứ với tình hình này đâu ai muốn đi 

bay. Tôi tập họp hợp đoàn lại và thuyết trình về việc đổ quân 
và nhấn mạnh cho họ biết rằng:

1. Ngày hôm nay tôi không bay vô mục tiêu để thả trái khói 
đánh dấu bãi đáp như mọi khi. Do đó, tôi sẽ thả trái khói bên 
ngoài và cho gunship biết mục tiêu cách đó bao xa, hướng 
mấy giờ, có điểm gì để nhận dạng mục tiêu. Gunship bắn 
rocket vào chỗ đó và lead slick. Chú ý cho hợp đoàn đáp ngay, 
và 180 độ out (quay đầu trở ra)

2. Tất cả hợp đoàn ngày hôm nay bay rất thấp trên ngọn cây 
5 đến 10 feet (raze mode). Gunship số 3 bay theo tôi. Lưu ý có 
khi thì tôi bay 4 đến 5 ngàn bộ rồi xuống 3 ngàn, quẹo phải rồi 
quẹo trái không có hướng nào nhất định cả. Nghiã là tôi sẽ bay 
tùm lum lên xuống, quẹo phải quẹo trái bất thường.

Cuộc hành quân bắt đầu sau khi thuyết trình xong. Khi đổ 
được 2 chuyến xuống LZ và cũng là lúc tôi quẹo gắt trên 90 
độ, máy bay của tôi rung chuyển một cách lạ thường, có cảm 
tưởng như sắp nổ tung. Tôi bèn cắt ga làm auto từ cao độ 
khoảng trên 3 ngàn bộ  rồi chúi đầu xuống. Trên tần số, tôi 
nghe Th/Tướng Nguyễn Khoa Nam, TL/SĐ7, gọi.

- Ác Điểu 33, đây 601. 
- Ác Điểu 33, nghe 601 5/5.
- Tôi nghe tiểu đoàn trưởng báo cáo C&C bị SA7 bắn rớt. 
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Tình trạng anh như thế nào?
- Trình 601, hiện tại tôi vẫn còn control được và đang chuẩn 

bị đáp xuống đồn của Điạ Phương Quân. Check máy bay xong, 
tôi sẽ báo cho 601 biết sau.

Kiểm soát toàn bộ không thấy có gì hư hỏng cả, tôi tiếp 
tục tham dự đổ quân. Khi trở lên vùng Tr/Úy Trần Văn Ri, 
bay chiếc gunship số 3, cho tôi biết là anh thấy SA7 bắn lên 
từ ngôi chùa Miên. Anh xin tôi cho vào bắn, nhưng tôi không 
đồng ý và khuyên anh Ri: 

- Thôi bỏ đi. Nếu anh vô đó, VC bắn thêm vài trái trúng anh 
thì phiền lắm. Bỏ đi, Ri ơi! 

May mắn, chúng tôi tiếp tục hoàn thành phi vụ trong bình 
an.

Tin Đ/Úy Hồ Tấn Đạt bị SA7 bắn hụt đã loan truyền đến 
Tân Sơn Nhất. Một hôm TLP/KQ Chuẩn Tướng Võ Xuân 
Lành xuống Sóc Trăng mời tôi ra phố ăn cơm trưa và hỏi:

- Nghe nói Đ/Úy có cách tránh được SA7. Anh có thể kể 
cho tôi nghe, để tôi nói với phòng Quân Huấn viết tài liệu để  
huấn luyện? 

Tôi trả lời: 
- Thưa Ch/Tướng, tôi có biết cách nào đâu. Chỉ bay lên 

xuống, quẹo trái quẹo phải tùm lum. May phước là vừa đúng 
vào lúc tôi quẹo là lúc… SA7 trượt ngang qua. 

1. Chuyện SA7 và Cái Huy Chương:
Trong thời gian này, mỗi khi có phi tuần A 37 đánh ở đâu họ 

đều xin PĐ TT cung cấp toán rescue. Sau khi tôi đã đổi về PĐ 
mới đồn trú tại Cần Thơ, một hôm PĐ 255 được lịnh cung cấp 
1 rescue và 2 gunships đến vùng Châu Đốc, Thất Sơn yểm trợ 
cho PĐ A37 oanh kích. Hôm đó PĐ tôi thiếu người cho nên tôi 
phải bay chiếc rescue cùng 2 chiếc gun, đến trình diện tại sân 
bay Chi Lăng nghe thuyết trình. 
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Tôi bay vòng vòng trên trời suốt buổi sáng. Các A37 đánh 
3, 4 phi tuần nhưng chẳng có việc gì xẩy ra. Đến trưa, tôi đáp 
trực thăng xuống để ăn. Sau đó, đáng lẽ ra tôi phải lên lại 
ngay, nhưng nghĩ tình hình yên tĩnh nên tôi định nằm nghỉ một 
chút. Tôi nói với hợp đoàn nhìn về phiá các A7 đang bay, nếu 
thấy pilot nhảy dù thì kêu tôi. Tôi vừa giăng cái võng nylon, 
chưa kịp nằm, thì chiếc TT chở ông Tỉnh Trưởng Châu Đốc 
bay thấp ngang qua ra hiệu cho tôi quay máy. Đ/Úy Lai cho 
tôi biết chiếc A37 số 2 vừa mới bi bắn rớt, pilot nhảy dù cần 
rescue. Tôi nhờ anh Mevo cuốn giùm chiếc võng. 

(Cũng cần nói rõ, máy bay trực thăng khi bay hành quân 
bắt buộc phải có 4 người gọi là phi hành đoàn: một trưởng phi 
cơ(captain), 1 hoa tiêu phó (copilot), 1 cơ phi (mevo) hay gọi 
là cơ khí phi hành, sửa chửa những hư hỏng nhẹ; một xạ thủ 
(gunner) lo sửa chữa trở ngại của 2 cây súng và 2 bó rocket 
nếu là gunship.) 

Thế là tôi tăng ga cất cánh bay thấp, thẳng tới mục tiêu và 
tìm thấy anh thiếu úy phi công. Trong khi tôi đang đáp để đón 
anh phi công này thì trên tần số chiếc A37 số 1 và L19 đang la 
lối tìm rescue (trực thăng cấp cứu). Họ đang báo cáo về SĐ4/
KQ  là họ không thấy chiếc rescue nào cả. Nghe vậy tôi mới 
lên tiếng vì tôi đã im lặng vô tuyến ngay từ giờ phút đầu.

- A37 số 1, tôi đã pick up được số 2 rồi. Số 1 có muốn nói 
chuyện với số 2 không? 

Tôi bảo anh Mevo cho viên phi công đó đó mượn helmet 
(mũ sắt) để liên lạc. Trên đường trở về phi trường Chi Lăng, 
tôi được lệnh chờ ở đó để đón Đ/Tá Của. Khi đến nơi, ông mời 
PHĐ của tôi gồm 4 người và viên thiếu úy mà tôi vừa mới bốc 
lên xe đi vào dinh tỉnh trưởng. Ông đã khui chai Remy Martin 
mời chúng tôi. Trong lúc nói chuyện  ông hỏi tôi:

- Toa bay cách nào mà moa chưa tới vùng thì toa đã bốc 
được chú này rồi?

- Bay “cowboy” (như cao bồi) mà Đ/Tá.
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Ông bảo tôi đưa cho ông số quân của mọi người. Ông hứa 
sẽ ký giấy ban thưởng mỗi người một Anh Dũng Bội Tinh với 
ngôi sao đồng. Chúng tôi từ giã Đ/Tá Tỉnh Trưởng Châu Đốc 
vào khoảng 7giờ 30 tối. Trên đường về Cần Thơ, tôi suy nghĩ 
nếu mà không có chiếc TT của Đ/Tá Tỉnh Trưởng báo tin và 
tôi vẫn nằm nghỉ trưa thì không biết chuyện gì xảy ra??? Cám 
ơn trời phật phù hộ.

2. Phi Vụ Tiếp Cứu PĐ Bạn:
Thông thường một đơn vị BB bị tổn thất quá nặng thì một 

đơn vị khác vào tiếp cứu, hay 
tiếp viện, nhưng trường họp 
này ít xẩy ra trên các cuộc 
hành quân trực thăng vận. 
Đối với trực thăng thì chỉ có 
tăng phái, nghiã là gởi thêm 
vài ba phi hành đoàn hành 
quân chung với phi đoàn tại 
điạ phương. Một thí dụ, để 
tăng cường cho chiến dịch 
đánh qua biên giới Miên của 
Tr/Tướng  Đỗ Cao Trí, phi 
đoàn 213 tại Đà Nẵng đã gởi 
5, 6 PHĐ về nằm tại quận Hiếu Thiện, tỉnh Tây Ninh để hành 
quân chung với  SĐ3/ KQ. 

Trường hợp mà tôi đề cập sau đây có phần khác.
Cũng tại Sóc Trăng, hợp đoàn 9 chiếc thuộc PĐ 225 hành 

quân ở Cao Lãnh do tôi bay C&C, trong khi PĐ 227 gồm hợp 
đoàn 9 chiếc hành quân ở Vị Thanh do Đ/úy Nguyễn Chính 
Tâm bay C&C. Khoảng hơn 10 giờ trưa khi chúng tôi đang 
hành quân thì trên tần số tôi được lịnh đưa hợp đoàn về sân 
bay Vị Thanh trình diện trung đoàn 31 SĐ/21 BB. Tôi hơi thắc 
mắc, vì tôi biết ở đó có PĐ 227 đang hành quân mà... Cũng 
gần tới giờ cơm nên tôi bảo hợp đoàn nằm lại Cao Lãnh chờ 
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máy bay đem cơm đến, ăn cơm xong rồi về Vị Thanh gặp tôi.
Đáp tại phi trường Vị Thanh, tôi gặp ngay Đ/Tá Biết, Tr/

Đoàn Trưởng 31/SĐ 21BB. Với vẻ mặt rất là lo âu, ông nói: 
- Rất nguy hiểm, Đạt ơi! Mới đổ quân chuyến đầu mà bị 

bắn rớt và bất khiển dụng hết 6 chiếc trực thăng. Hiện tại 
Đường đang bị bao vây. Bây giờ phải thả thêm Thành. Có thể 
phải cho Bình vào luôn. 

Tôi nghe Th/Tá Đường, tiểu đoàn trưởng của Tr/Đ31 thì 
đúng, nhưng 2 TĐT kia là Th/Tá Nguyễn Hồng Thành và Th/
Tá Nguyễn Công Bình, cùng K21 với tôi thuộc Tr/ Đoàn 33. 
Nhưng tại sao hôm nay Đ/Tá Biết của 31 lại chỉ huy đổ quân? 
Tôi thắc mắc nhưng không hỏi, mà chỉ trình bày với Đ/Tá Biết 
rằng:

- Khi hợp đoàn của tôi tới, xin Đ/Tá đừng tỏ vẻ căng thẳng. 
Xin mời C&C của Hợp Đoàn 227 tới cùng họp. Tôi cần biết 
hướng bay và vị trí mà quân bạn bị bắn. Đề nghị cho tôi xử 
dụng 2 chiếc gun và slick còn tốt. Nghiã là tôi có tất cả 6 chiếc 
chở quân (slick) và 4 chiếc gunships. 2 chiếc gun yểm trợ 6 
slicks bay theo đội hình (formation) 2 tam giác nối đuôi nhau. 
Tất cả bay thật thấp. Khi gần đến quân bạn, tôi sẽ thả trái khói 
và 180 độ out. Hai gun còn lại bay theo tôi.

Sau khi thuyết trình xong, chúng tôi bắt đầu đổ Tiểu Đoàn 
3 của Th/Tá Thành. Tôi bay ở cao độ 3 ngàn 500 bộ cùng với 
2 chiếc gun và tôi chỉ mục tiêu có thể tác xạ. Hợp đoàn slick 
vô tới vùng là lúc tôi và 2 gun từ trên cao chúi xuống, trong 
khi 2 gun với khẩu minigun 6 nòng tác xạ tối đa vào mục tiêu 
đã định. Với mục đích để cho VC chú ý chúng tôi mà không 
tấn công slick. Khi slick ra khỏi vùng thì chúng tôi lại lên cao.  

Đ/Tá Biết ngồi phiá sau chồm tới và bảo tôi,
- Chú mày xuống như vậy sẽ bị bắn rớt đó.
Tôi trả lời:
- Nếu Đ/Tá không muốn tôi bay như vậy thì tôi không tiếp 
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tục đổ quân, vì sẽ không an toàn cho mấy chiếc slick. Hơn 
nữa, nếu có rớt thì chạy theo thằng Đường. Cứ như thế, slick 
vô thì tôi xuống, slick ra thì tôi lên cao cho đến khi tôi đổ hết 
Tiểu Đoàn 3 và tiếp tế đạn cho Th/T Đường.

Đổ quân xong thì trời cũng đã nhá nhem tối. Đ/Tá Biết 
muốn tôi đổ tiếp Tiểu Đoàn 1 của Th/Tá Bình đang nằm gần 
thị xã Vị Thanh. Tôi từ chối vì trời tối đổ quân rất nguy hiểm, 
nên để ngày mai đổ quân tiếp. Ông đồng ý.

Trên đường trở về phi trường Vị Thanh, tôi nghe ông gọi 
cho Th/Tá Lang vô hậu cứ lấy cây CKC đem ra sân bay cho 
ông. Khi tôi đáp, ông lấy cây súng đó tặng tôi.

Vài hôm sau vào một buổi chiều khi đi bay về. Khi tôi vừa 
vô phi đoàn, sĩ quan trực cho biết:

- Th/Tá Rết 227 mời 33 qua đó trình diện.
Về cất đồ, đi qua PĐ 227 thì tôi thấy nào là thịt nướng, bia 

rượu đầy đủ, trong khi các nhân viên rất vui vẻ. Th/Tá Trần 
Châu Rết, Phi Đoàn Trưởng, tuyên bố: 

- Hôm nay, chúng ta có một buổi tiệc vui là để mừng cho 
cuộc hành quân ngày hôm trước. Tuy có tổn thất nhưng không 
có thiệt hại về nhân mạng. Cũng để chúc mừng Ác Điểu 33 
của PĐ 225 đã thành công trong phi vụ vừa rồi.

3. Xử Trí và Chỉ Huy:
Đầu năm 73, tôi lại bị thuyên chuyển về Bình Thuỷ, Cần 

Thơ thành lập phi đoàn mới PĐ 255, do Th/Tá Nguyển Kim 
Huờn làm PĐT. Cũng giống các PĐ tân lập trước đây, một số 
hoa tiêu do các PĐ khác cung cấp.

Một hôm tôi đang chơi bida tại Câu Lạc Bộ Sĩ Quan tại 
căn cứ Sóc Trăng. Th/Tá Huờn đến hỏi và bảo tôi về Cần Thơ 
làm Trưởng Phòng Hành Quân (TPHQ) cho ông. Nghe đi làm 
TPHQ phi đoàn mới thì ớn quá vì tôi đã quá cực với PĐ 225 
rồi. Ở đây mọi việc đã đâu vào đó. Bây giờ về với ông tôi phải 
làm lại từ đầu, cho nên tôi đã từ chối. 
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Th/Tá Rết đã phân tích cho tôi sự khác nhau giữa hai chức 
vụ PĐP và TPHQ. Nếu cho tôi làm PĐP thì tôi sẽ không làm 
việc đúng mức như là TPHQ. Ngoài ra tôi cũng được Th/Tá 
Châu và Th/Tá Hồ Vọng Đông phân tích ưu khuyết điểm của 
từng công việc, lợi và hại khi về làm việc tại Cần Thơ. Th/ 
Tá Đông, vốn là PĐP/ PĐ225 trước đó, đã về làm ở BTL/KQ 
thuộc khối Đặc Trách Trực Thăng. 

Cuối cùng tôi đồng ý về Cần Thơ. Chắc có lẽ vì vậy mà tôi 
gặp được bà xã tôi bây giờ, vốn là em vợ của Th/Tá Huờn. 
Chúng tôi làm đám cưới tháng 12/ 74.

Một hôm PĐT, đi họp bên sư đoàn về, gọi tôi lên văn phòng 
cho biết là phi đoàn phải đưa một trưởng phi cơ ra Đà Nẵng 
thay cho 1 trưởng phi cơ được thuyên chuyển về phi đoàn. Khi 
được lịnh nầy, tôi rất bối rối vì phi đoàn mới thành lập chưa có 
thời gian để huấn luyện thì lấy đâu ra trưởng phi cơ mà đưa đi. 
Coi lại hồ sơ, tôi thấy có Đ/Úy Quốc mà tôi đã đưa xuống phi 
đạo làm” test pilot” và Đ/Uý Hòa là trưởng phi cơ. Tôi đã tập 
họp phi đoàn lại tổ chức một buổi bắt thăm, rồi làm văn thư 
thuyên chuyển Đ/Úy Hòa ra Đà Nẵng. 

Phi đoàn trưởng liền kêu tôi và nói: 
- Mầy đưa nó đi là có chuyện đó. Nó là em vợ của Tướng 

Nguyễn Hữu Hạnh ở Cần Thơ mà Đ/Tá Ông Lợi Hồng, TLP/
SĐ4 của mình, quen nhau rất thân. Không được đâu.

Tôi trả lời: 
- Anh cứ thuyên chuyển. Nếu bị trở ngại thì tôi sẽ trả lời.
Độ vài tháng, sau khi Đ/úy Hòa ra Đà Nẳng, PĐT tôi nói:
- Đó mày thấy chưa? Bây giờ ông kêu cho người khác, đưa 

thằng Hoà về.
- Vậy thì anh đưa tôi lên gặp ông, tôi sẽ trình bày sự việc. 

Có gì đâu. 
Thế là anh Huờn và tôi lên văn phòng TLP. Anh vô trước 

tôi đứng ngoài chờ. Một lúc sau anh Huờn ra kêu tôi vào.
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- Đ/Úy Hồ Tấn Đạt trình diện Đ/Tá.
Ông hỏi:
- Chú là người đưa Đ/Úy Hoà ra Đà Nẵng đó hả?
Tôi đã trình bày rất nhiều lý do là tại sao tôi phải làm như 

vậy, nhưng ông nhất định kêu tôi cho người khác thay thế.
Đứng trước tình trạng này tôi rất bối rối, nhưng thoáng một 

cái trong chớp mắt tôi nghĩ ra lý do nên đã mạnh dạn trình bày:
- Thưa Đ/Tá, tôi không tự động đưa Đ/Úy Hoà mà do anh 

ta bốc thăm trúng chữ “đi”, trước mặt các phi công của PĐ. 
Bây giờ Đ/Tá bảo tôi đưa người khác thế thì làm sao tôi còn tư 
cách để chỉ huy PĐ, kể cả chỉ huy những đơn vị khác sau này. 
Thôi thì Đ/Tá cho tôi ra Đà Nẵng thay cho anh Hoà về.

Ông nhìn 2 chúng tôi cau mày suy nghĩ:
- Thôi 2 chú về đi. 
Chúng tôi đứng lên chào tay rời văn phòng TLP/SĐ4/

KQ trở về Bình Thuỷ mà lòng thì không yên. Vài ngày sau, 
tôi nghe tin PĐ217 của Th/Tá Nguyễn Văn Vọng (K16) cho 
người thay thế anh Hoà. Tôi thở phào nhẹ nhõm. 

*Hình đầu bài: Quân kỳ của Không Quân
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Vài nét tản mạn về 

TÌNH BAÏN
Trần Kim Bảng E/20

Một văn hào người Pháp thuộc trường phái Hiện-
sinh, cũng là một triết gia, ông Albert Camus 
(1913-1960), người đoạt giải thưởng Nobel văn 

chương năm 1957, khi đề cập đến tình bạn đã nói rằng: “Đừng 
đi trước tôi vì có thể tôi không theo bạn; đừng đi sau tôi vì 
có thể tôi không hướng dẫn bạn; mà hãy đi bên cạnh tôi để là 
bạn của tôi.”

Nếu không cần tìm hiểu lời phát biểu này xảy ra trong hoàn 
cảnh nào, và tâm trạng của tác giả lúc đó ra sao, thì cứ coi đây 
là một ‘nhân sinh quan’ nói về tình bằng hữu của riêng ông. 
Hoặc nếu coi đây là một lời nhắn nhủ của ông đối với hậu thế, 
hoặc thế hệ đương thời trong cùng mối tương quan bình đẳng 
giữa những người bạn cầm bút như ông, thì có thể hiểu một 
cách đơn giản là: Đừng làm thầy của tôi, cũng đừng làm học 
trò của tôi, mà hãy coi tôi là một người bạn.

Albert Camus đã từng có ba năm (1934-1937) đứng trong 
hàng ngũ những người Cộng-Sản nhưng ông không ưa Mác-
Xít và lên án Hồng Quân Liên-Xô tiến vào Hungari. Tuy cùng 
ở Trường Phái Hiện-Sinh nhưng ông không hoàn toàn cùng tư 
tưởng với Jean Paul Sartre và cho rằng, “con người luôn tồn 
tại trong một chuỗi những phi lý.”

Dù sao thì ‘nhân sinh quan’ của ông trong đó gói ghém tình 
bạn cũng đã... chỉ là quan điểm rất riêng tư của một nhà văn 
người Pháp nổi tiếng ở thế kỷ thứ 20. Ông không đại diện cho 
ai cả, ngoài chính ông.
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Tuy cũng nói về tình bạn, nhưng ở thế kỷ thứ 19,  trên văn 
đàn Việt Nam cụ Nguyễn Khuyến (1835-1909) lúc sinh thời 
đã sáng tác khá nhiều bài thơ nói về tình bằng hữu, chẳng hạn 
như bài Bác Đến Chơi Nhà: “Đã bấy lâu nay bác tới nhà. Trẻ 
thì đi vắng chợ thì xa…”  Hoặc bài  Thăm Hỏi Bác Châu Cầu 
Bị Lâm Cảnh Lụt Lội: “Ai lên nhắn hỏi bác Châu Cầu. Lụt 
lội năm nay bác ở đâu?...” Và có thể còn nhiều bài khác nữa, 
thế nhưng không có bài thơ nào được coi là não lòng, cảm 
động hơn bài thơ Khóc Bạn. Ngay câu đầu của bài thơ này, 
khi biết tin người bạn ‘đồng khoa’ là cụ Dương Khuê qua đời, 
cụ Nguyễn Khuyến đã thốt lên lời ai oán: “Bác Dương thôi đã 
thôi rồi! Nước mây man mác ngậm ngùi lòng tôi!”

Thay cho tiếng khóc, thương tiếc người bạn của mình -- 
trong toàn bài thơ -- cụ Nguyễn Khuyến đã dùng những ngôn 
từ hết sức mộc mạc để gửi đến người bạn quá cố, lời lẽ tuy 
bình dân nhưng thật sâu sắc thắm tình bằng hữu, vô cùng ý 
nhị, nhưng rất chân thành. Cụ đã kể lể cho người nghe nỗi lòng 
của cụ “Từ thuở đăng khoa ngày trước” cùng với người bạn 
Dương Khuê cho đến khi “Tuổi già hạt lệ như sương”. Nay 
người bạn của mình đã ra đi, mà mình thì tuổi già sức yếu, cho 
nên không còn ép ra nước mắt để khóc bạn được nữa; chỉ còn 
biết “lấy nhớ làm thương” mà thôi. 

Thế nhưng, sự thương nhớ sâu đậm đến nỗi “Rượu ngon 
không có bạn hiền. Không mua không phải không tiền không 
mua”. Không mua là vì bạn không còn đến với tôi để cùng 
nâng chén ‘quỳnh tương’ được nữa. Và bạn không đến với tôi 
nữa, thì thơ tôi không viết nữa, đàn tôi không nghe nữa, và 
chiếc giường dành riêng cho bạn nằm nghỉ mỗi khi bạn đến 
nhà tôi chơi, tôi cũng treo nó lên: “Câu thơ nghĩ đắn đo không 
viết. Viết đưa ai, ai biết mà đưa. Giường kia treo những hững 
hờ. Đàn kia gảy cũng ngẩn ngơ tiếng đàn!” Tình thương mến 
dành cho người bạn Dương Khuê sâu đậm đến thế là cùng! Có 
lẽ trong văn đàn Việt Nam thời ấy, khi nói đến tình bạn thắm 
thiết như thế, thì chỉ có một mình Nguyễn Khuyến.
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Cũng cần biết thêm, hai cụ Nguyễn Khuyến và Dương 
Khuê, tuy cùng được ghi tên vào “bảng vàng bia đá” vào thời 
phong-kiến Nhà Nguyễn ở nước ta, nhưng cụ Nguyễn Khuyến 
không thích tham gia công việc triều đình, mà thích “ở ẩn”; 
khác với cụ Dương Khuê vẫn còn làm việc cho triều đình. Tuy 
hai người có hai chí hướng khác nhau về ‘thời’ và ‘thế’, nhưng 
vẫn tâm giao, vẫn chí tình.

Trên đây là hai vị tiền bối: Albert Camus và Nguyễn Khuyến 
ở hai phương trời khác nhau, 
một ở thế kỷ 20 và một ở thế kỷ 
19, đã cùng có suy nghĩ về  tình 
bạn mặc dầu Camus chưa có 
bài  nào viết riêng cho bạn. Thế 
nhưng bài viết này không có ý 
đưa ra những tiêu biểu để đề 
cao, cũng không có ý so sánh, 
hoặc phê phán tốt hay xấu giữa 
một người Phương Tây và một 
người Phương Đông, mà chỉ 
muốn nhắc lại ‘quan điểm sống’ 
hết sức riêng tư của hai người 
trên cùng một khía cạnh bằng 
hữu, ở hai phương trời hai thời 
đại. Khi nhắc đến mỗi cá nhân ở 
mỗi thời đại thì cũng phải lướt 
qua hoàn cảnh xã hội, hoàn cảnh 
địa lý và chính trị ở thời đại đó, 
vì nó đã gây ảnh hưởng không ít đến tâm lý, tình cảm của mỗi 
con người, trong đó có tình cảm dành cho bè bạn.

Hãy mường tượng, ‘Cải Cách Ruộng Đất’ ở miến Bắc từ 
1953 đến 1956 đã gây ra cái chết cho hàng trăm ngàn sinh linh 
vô tội bị vu cáo là “địa chủ ác ghê”. Những người này bị ‘tố 
khổ’ cho đến chết bằng nhiều cách rất dã man. Luân thường 
đạo lý cổ truyền lúc ấy bị đảo lộn, con tố cha, vợ tố chồng, bạn 

Một cuộc “đấu tố” trong 
chiến dịch cải cách ruộng 

đất của CSBV vào đầu thập 
niên 1950. Những nạn nhân 

này phải đòi nợ nơi đâu?
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bè tố nhau, thì khó có thể tìm kiếm được một người bạn tâm 
giao trong hoàn cảnh ghê rợn đó. Và dĩ nhiên những tác phẩm 
và những con người sản xuất ra tác phẩm trước thời kỳ này, 
bây giờ bị coi là “phản động”, không đứng trên quan điểm lập 
trường của “giai cấp vô sản” thì cũng không thể tồn tại, vì thế 
họ bị bắt đi trại tập trung và có thể mất mạng trong tù. Và cho 
đến ngay bây giờ, ở thế kỷ thứ 21 vẫn vậy, nếu có khác chăng 
thì cũng chỉ khác về hình thức.

Nhưng cũng phải nói thêm rằng, chính những lúc bi lụy, 
khó khăn nhất trong đời sống, người ta mới tìm được tình 
bạn chân thành đúng nghĩa. Một câu chuyện cảm động, khá 
nhiều người biết, xảy trong thời Đệ nhất thế chiến: Hai người 
bạn chí thân trong quân ngũ, một anh bị thương nặng ngoài 
chiến địa, đang phải nằm chịu đựng đau đớn dưới làn mưa đạn 
của địch; còn anh kia vẫn đang chiến đấu ở phòng tuyến được 
thiết lập sau khi rút lui khỏi vùng tử địa; anh biết người bạn 
của mình đang gặp nguy hiểm, anh đã tức tốc xin vị trung uý 
chỉ huy mặt trận, được phép ra ngoài để kéo anh bạn bị thương 
của mình về. Vị trung úy nói ngay với anh rằng, 

- “Tôi nghĩ là anh ấy đã chết. Tôi không muốn mất thêm 
một người lính nữa. Việc anh tình nguyện tuỳ thuộc vào tâm 
tình của anh.” 

Sau đó anh đã băng mình, vượt phòng tuyến đang chịu sức 
ép rất nặng nề dưới làn mưa đạn dầy đặc, đến được vùng tử 
địa, nơi người bạn đang nằm thoi thóp. Quả đúng như lời tiên 
đoán của vị chỉ huy, anh cũng đã bị thương nhưng vẫn cố hết 
sức mình, nâng đỡ người bạn của mình về, nhưng được nửa 
chừng thì người bạn đã vĩnh viễn từ biệt anh. Về đến nơi an 
toàn, vị trung uý nói: 

- “Tôi đã biết trước như thế.” 
Anh thưa lại với cấp chỉ huy: 
- Không đâu, thưa trung uý. Lúc tôi sờ vào người anh ấy, 

thì anh ấy còn nói với tôi: “Tao biết thế nào mày cũng đến.”
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Trong cùng thời kỳ nổ ra cuộc Cải cách ruộng Đất ở miền 
Bắc, thì ở miền Nam nền văn hóa cổ truyền đầy tính nhân bản 
của dân tộc vẫn được duy trì và đề cao. Vì thế mà trong kho 
tàng Truyện Cổ Tích có câu chuyện nói về tình bạn giữa Lưu 
Bình và Dương Lễ, đã được nhiều người biết đến. Câu chuyện 
này rất phổ thông, đến nỗi không chỉ ở trong học đường mà cả 
ở ngoài đời, có ý khuyên nhủ mọi người hãy tận tâm, tận lực 
với người bạn của mình; được kể lại như sau:

Lưu Bình và Dương Lễ là hai người bạn chí thân từ khi còn 
bé. Lưu Bình là con nhà giàu, Dương Lễ là con nhà nghèo. Vì 
là con nhà giàu cho nên Lưu Bình lúc nào cũng rủng rỉnh tiền 
bạc, cha mẹ luôn cung cấp đầy đủ, thậm chí dư thừa để cho 
anh ăn học, tiêu xài thỏa thích. Và cũng vì thế mà Lưu Bình có 
dịp hào phóng, sẵn sàng chia xẻ túi tiền của mình với người 
bạn rất thân và rất nghèo, đó là Dương Lễ. Cũng vì sẵn tiền 
bạc, lại quen thói hào phóng cho nên Lưu Bình không quan 
tâm nhiều đến việc học hành; trong lúc Dương Lễ vì biết thân 
phận con nhà nghèo, cho nên quyết chí học, luôn ‘dùi mài 
kinh sử’ để hy vọng sau này, khi thi đậu, ra làm quan sẽ thay 
đổi được hoàn cảnh khốn khó của mình. Đúng như mong mỏi, 
qua nhiều kỳ thi, Dương Lễ đã liên tục đạt được nhiều thành 
quả mỹ mãn. Anh đã được triều đình bổ nhiệm đi làm quan, 
có lính hầu cận đêm ngày. Và rồi, anh đã cưới được người vợ 
rất xinh đẹp, rất nết na, là nàng Châu Long.

Lưu Bình, vì hào phóng, quen thói ‘bốc trời’, tuy không đến 
nỗi “trăm nghìn đổ một trận cười như không” theo kiểu Thúc 
Sinh trong truyện Kiều của cụ Nguyễn Du, nhưng vì lười học 
cho nên anh đã không vượt qua được cửa ải thi cử, một ‘đấu 
trường’ đầy cam go của các thí sinh trong thời phong-kiến. Có 
lẽ, vì anh đã ‘phạm trường-quy’ quá nhiều lần, cho nên mỗi 
lần ‘lều chõng’ lên kinh đô dự thí, là một lần “thi không ăn ớt 
thế mà cay”.

Thế rồi ngày nọ qua ngày kia, năm nọ đến năm kia, cuối 
cùng thì Lưu Bình đã cạn hầu bao, bị rơi vào hoàn cảnh bi 
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đát, quá túng thiếu, không lối thoát, nhưng vẫn cứ chứng nào 
tật nấy. Một hôm vì quá ‘bí’, cho nên anh mới nghĩ đến người 
bạn năm xưa, bây giờ đang làm quan; anh đành phải liều lĩnh 
vác ‘mặt mo’ đến gõ cửa nhà ông quan Dương Lễ để xin giúp 
đỡ.

Nhưng than ôi, quá bẽ bàng! Khi được lính gác vào tâu là 
có một người tên Lưu Bình đến chơi và có ý xin giúp đỡ, thì 
ông quan Dương Lễ đã không ra cửa đón tiếp, mà chỉ sai lính 
hầu ra nói đôi lời khuyên nhủ, an ủi, và cung cấp cho người 
bạn của mình một ít lương thực, rồi đuổi đi.

Về đến nhà trọ, Lưu Bình suy nghĩ mới thấy thấm thía, và 
oán hận tình bạn sao mau đổi trắng thay đen. Nhưng sau đó 
anh liền nghĩ ngay đến quyết tâm, phải trở lại với ‘đèn sách’ 
để còn có dịp cũng ra làm quan như ai, nhất là để ‘báo thù’ 
người bạn chí thân năm xưa vừa mới đó mà sao đã chóng 
quên tình bằng hữu!

Nhưng khốn nỗi, bây giờ biết lấy tiền bạc ở đâu mà ăn và 
học đây!? Giữa lúc đang quẫn trí, bí lối, thì một thiếu nữ xinh 
đẹp xuất hiện, tìm đến thuê nhà trọ gần nhà trọ của Lưu Bình. 
Theo đó, anh có dịp làm quen và biết được rằng, nàng có cha 
mẹ ở xa, và tạm chuyển đến đây để lo chuyện buôn bán, kiếm 
sống bằng nghề buôn tơ bán lụa.

Vẫn bản chất hào hoa, phong nhã, cho nên Lưu Bình 
“trước còn nấn ná sau ra đá vàng” với người đẹp. Tuy đã 
‘phải lòng nhau’, đã thề thốt, nhưng chàng và nàng không 
dám thoát ra ngoài phong cách con nhà gia giáo thời xa xưa. 
Mà nàng hứa là chỉ khi nào chàng ăn học thành tài, thi đỗ, 
ra làm quan thì mới tính đến chuyện “ngựa chàng đi trước, 
võng nàng theo sau”. Còn bây giờ, nếu anh “chưa thi đỗ thì 
chưa động phòng”. Nàng cũng hứa là nàng sẽ tần tảo để nuôi 
chàng ăn học.

Vững chí miệt mài ‘đèn sách’, lại  có người đẹp lo yểm trợ 
về vật chất lẫn tinh thần, vì thế mà quyết tâm của Lưu Bình đã 
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tăng lên. Sau thời gian ‘lều chõng’ lên kinh đô ứng thí, cuối 
cùng thì sự cố gắng của anh đã được đền bù. Anh đã gặt hái 
được kết quả mỹ mãn, không khác gì người bạn Dương Lễ 
trước đây.

Đã đến lúc phải rời kinh đô, thời gian thi thố tài năng đã 
qua, phải trở về quán trọ. Việc đầu tiên là anh hớn hở đi tìm 
và báo tin vui cho người đẹp, người mà anh đã mang ơn, đã 
giúp anh ăn học thành tài. Nhưng lạ chưa! Người đẹp của 
anh đã biến đi đâu mất, anh đi khắp vùng mà không tìm thấy. 
Người đẹp cũng không để lại cho anh một dấu hiệu hay di bút 
giã từ nào cả. Lưu Bình, một lần nữa lại cảm thấy ngao ngán, 
thất vọng về tình người. Tuy lần này có khác lần trước, nhưng 
lần này đã làm anh quá thẫn thờ, mong nhớ người đẹp không 
nguôi, tự đặt cho mình nhiều câu hỏi mà không sao trả lời 
được. Anh đem lời trách cứ ‘Con Tạo’, đã xoay vần một cách 
khó hiểu.

Giữa lúc bối rối, thất vọng vì không tìm thấy Châu Long, 
thì Lưu Bình chợt nghĩ đến việc ‘trả thù’ người bạn Dương Lễ 
và anh bèn thực hiện ngay ý định này. Nhưng mục đích và thái 
độ ‘thăm bạn’ lần này không như lần trước, mà anh rất ung 
dung tự tại, đầy tự tin khi đến gõ cửa nhà bạn.

Cũng lạ thật! Khi được biết là có Lưu Bình đến thăm, thì 
Dương Lễ đã áo mão chỉnh tề, ra tận cổng để nghênh đón 
người bạn chí thân năm xưa. Lưu Bình được mời vào phòng 
khách để hàn huyên tâm sự; khác hẳn với lần trước, chỉ được 
cung cấp lương thực và bị lính đuổi đi, chứ không được gặp 
mặt Dương Lễ như lần này.

Giữa lúc hai người đang hàn huyên, chờ được thiết đãi 
đại tiệc, thì nàng Châu Long xuất hiện với khay nước trên 
tay, nhẹ nhàng vén màn, bước ra sảnh đường. Khi nhìn thấy 
Châu Long, thì Lưu Bình vừa hoảng hồn, vừa ngạc nhiên; và 
sau một vài giây bình tâm suy nghĩ, anh chợt hiểu ra thâm ý 
đầy tình, đầy nghĩa của người bạn Dương Lễ, mà lúc gần đây 
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mình đã hiểu lầm; thật oan cho người bạn chí thân!  Anh cảm 
thấy ân hận và nghĩ rằng ‘Con Tạo’ xoay vần thật khó hiểu 
nhưng cũng thật thú vị! Anh cám ơn ‘Trời’ và cám ơn ‘Người’. 
Từ đó tình bằng hữu liên kết giữa hai người bạn, càng trở nên 
đầm ấm và khắng khít hơn xưa.

Dĩ nhiên, ‘Lưu Bình - Dương Lễ’ chỉ là câu chuyện ‘cổ 
tích’ nói về tình bạn, đã một thời được lan truyền trong dân 
gian Việt Nam. Nhưng không phải là không có thật trong đời 
sống văn hóa của dân tộc ta. Nhiều chuyện thật, tuy không 
hoàn toàn giống như thế, nhưng tương tự, đã xuất hiện ở ngoài 
đời, ở nhiều nơi, nhưng chỉ ở những vùng đất không bị “ánh 
sáng” Mác-Lênin lùa vào.  

* * *
Cách đây không lâu, trong một dịp ‘trà dư tửu hậu’, bù khú 

với vài thằng bạn cùng khóa, tôi có nhắc lại câu chuyện cổ tích 
kể trên, thì một thằng bạn ‘mắc zdịch’ rất tếu và dễ thương 
-- mặc dù nó đã thừa biết câu chuyện ‘Lưu Bình - Dương Lễ’ 
như thế nào rồi -- nhưng nó cứ giả vờ như chưa biết, chú ý, 
mỉm cười có vẻ đểu, lắng nghe tôi kể. Đến khi kết thúc câu 
chuyện, mỗi thằng phải đưa ra một lời ‘bình loạn’, thì nó tức 
tốc phán một câu cũng hết sức ‘mắc zdịch’: “Cũng may, thời 
đó Lưu Bình không phải là mày, chứ nếu là mày thì thế nào 
Châu Long cũng sẽ tan nát cuộc đời!” Tôi chẳng học được gì 
từ lời phán có vẻ khẳng định này từ thằng bạn ‘mắc zdịch’ cả, 
chỉ biết cùng cười với mấy thằng ‘mắc zdịch’ khác đang ngồi 
trà đàm ‘tán gẫu’, ‘chửi bới vung xích chó’. Cứ mỗi lần tán 
gẫu ‘ba hoa chích choè’ như thế là một lần cười no bụng. Lâu 
lâu không gặp nhau cũng thấy buồn.

Thật ra, thì tuy không có may mắn được gặp nàng Châu 
Long để ‘làm hại cuộc đời’, mà nếu có gặp thì chắc cũng 
không đủ bản lãnh, hoặc không đủ hào hoa phong nhã như 
Lưu Bình để “đưa nàng zdìa zdinh”; nhưng tôi đã làm hại 
cuộc đời ‘ma femme’. Vì gia cảnh của tôi cũng tương tự như 
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Dương Lễ, nhưng tôi lại không ‘chí thú’ như Dương Lễ, cho 
nên sự kết hợp giữa ‘ma femmme’ và tôi chẳng qua là vì cái 
‘duyên’ cái ‘nợ’ cả đấy thôi! Người đời thường nói như thế.

Cách đây khá lâu rồi, cũng một thằng bạn đồng môn khác, 
nay đã đi tu -- ngày miền Nam bị “bể zdĩa” vợ con nó ‘zgiọt’ 
đi trước, nó cũng như tôi bị đi tù “cải tạo” nhưng nó ở tù lâu 
hơn tôi. Tôi vượt biển rồi mới bảo lãnh vợ con, còn nó đi ‘HO’ 
và được vợ con bảo lãnh -- ngày mới đến San Jose nó ở gần 
nhà tôi. Một lần nó đạp xe đạp đến thăm tôi; hàn huyên tâm 
sự, hỏi han nhau về gia đình, về cuộc sống. Chán rồi đến khi 
ra về, không biết nó coi tướng mạo ‘bả’ và tôi ra sao, từ hồi 
nào mà nó phán: “Thật ra thì mày nhờ bả nhiều hơn là bả nhờ 
mày.”  Tôi cám ơn và tin lời phán của nó là đúng, vì tôi thường 
nghe: ‘nhân bảo như thần bảo’. Hơn nữa, Albert Camus đã 
chẳng nói rằng “con người luôn tồn tại trên một chuỗi những 
phi lý” đó sao! Tôi nghĩ là ‘ổng’ nói không sai.

Và tôi cũng thiết nghĩ, tình bạn cũng như tình ‘bạn đời’, 
nếu muốn tồn tại thì phải chấp nhận những phi lý, ngay cả khi 
những phi lý không thể chấp nhận được. Trong mỗi cá nhân, 
hay rộng lớn hơn, trong mỗi gia đình, mỗi tổ chức, mỗi quốc 
gia…, nói một cách tổng quát là, bất kỳ ở đâu trong cuộc sống 
của loài người, đều có sự phi lý hiện diện, trong đó con người 
vẫn cứ phải dựa vào những phi lý đó để tồn tại. Nghĩ như thế, 
không biết có sai không và không biết là tôi có bị ảnh hưởng 
bởi Camus?

Ngày 30 tháng 4 đã chẳng phải là một phi lý đó sao!? 
Cứ suy nghĩ đi! Ngày mà thằng nhà nghèo đi “giải phóng” 
thằng nhà giàu, ngày mà chế độ man rợ đi “giải phóng” 
chế độ văn minh, ngày mà cái ác đi “giải phóng” cái thiện... 
Một sự phi lý vĩ đại, phải không?! 

Thế mà đã hơn 42 năm qua và có thể còn lâu hơn nữa, hơn 
90 triệu con người vẫn phải chịu đựng những phi lý, mà hình 
như mọi giải pháp -- nhằm đem lại sự công bình “cái gì của 
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César thì phải trả lại cho César” -- đã từ lâu được nói đến, 
đều vô hiệu! Thậm chí còn bị phản ứng ngược! Thật là lạ! 
Thật là phi lý!

Đi tìm hiểu nguyên nhân của sự phi lý này thì thấy rằng, 
nó bắt nguồn từ tình bạn giữa “bác Hồ” và “bác Mao”!!! 
Khốn nạn cho dân mình thật! Chỉ một chút tình bạn giữa 
hai “bác” mà cả dân tộc bị khốn đốn! Thật là phi lý! Nhưng 
lại càng phi lý hơn nữa, từ khi biết Hồ Chí Minh chỉ là một 
người Tàu gốc Hẹ, có tên là Hồ Quảng giả hình, thế mà 
nó đã và vẫn đang được trang trọng ‘tôn thờ’!? Thế có lạ 
không? Thật là phi lý!

Đi tìm một giải pháp để ‘vô hiệu hóa’ những phi lý trong 
cuộc đời này, thật là khó! Rất khó! Một tên cướp đã xông 

vào nhà mình với vũ khí trong tay. 
Trước hết, khi sự kiện này xảy ra 
thì phải nói ngay là lỗi tại mình, vì 
mình quá dở, quá kém cỏi, mình 
không bao giờ nghĩ là sự kiện 
như thế sẽ xảy ra, vì thế mình đã 
không dự trù kế hoạch đối phó, 
vì chẳng ai học được chữ ngờ! 
Nói một cách dễ hiểu là, mình 
đã không có khả năng tự bảo vệ 
mình. Lại càng dở hơn nữa, một 
khi tên cướp đã vào nhà rồi, mà 

mình vẫn không có cách nào đẩy nó ra! Đã thế, những thân 
quyến trong nhà lại còn xào xáo lẫn nhau, đổ lỗi cho nhau, 
nghi kỵ lẫn nhau, chửi bới lẫn nhau trước mặt tên cướp. Tên 
cướp cười thầm, ung dung tiến vào những nơi bí mật, đi tới 
đi lui thành thạo như người trong nhà, vơ vét của cải, và bước 
ra khỏi nhà với ‘chiến lợi phẩm’ đầy túi! Thật là phi lý! Phải 
chăng, sự phi lý đó xuất phát từ một tình bạn nào đó giữa một 
thân quyến trong nhà với tên cướp kia, nó đã có chủ đích từ 
lâu!? -Thật khó khăn và thật phi lý, nhưng dù sao thì cũng là 

Tổng Thống Hoa Kỳ 
Benjamin Franklin 

(1706 - 1790)
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lỗi tại mình.
Ông Benjamin Franklin (1706-1790), một trong những 

người nổi tiếng thành lập đất nước Hoa Kỳ, người đầu tiên 
thành lập bản Tuyên Ngôn Độc Lập, và bản Hiến Pháp Hoa 
Kỳ, một chính trị gia lỗi lạc, một nhà ngoại giao nổi tiếng. 
Ông cũng là nhà khoa học có nhiều phát minh rất giá trị và 
hữu ích cho đời sống, như: cột thu lôi, bếp lò, kính đeo mắt hai 
tròng và một vài thứ khác nữa. Khi đề cập đến tình bạn, ông 
khuyên mọi người là: 
“Hãy chậm rãi khi chọn bạn và hãy chậm rãi hơn nữa khi 

thay bạn.”
Người Mỹ hay nói chung là cả nước Mỹ thật may mắn, 

trong những ngày đầu, khi thành lập đất nước Hoa kỳ, đã có 
được người thầy, người bạn như Franklin. Ngày nay, những 
người Mỹ gốc Việt cũng đang có Franklin, nhưng chúng ta 
đang nghĩ gì về tình bạn?
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